張藝謀在咸陽的10年

經(jīng)典往事

張藝謀在咸陽的10年

張藝謀今年63了。（注：2013年）

63歲的“老謀子”從1983年起開始拍攝他從影的第一部電影《一個(gè)和八個(gè)》,，到現(xiàn)在已整整30年,。

30年間，他縱橫捭闔于國內(nèi)外影壇,，先后擔(dān)任了《紅高粱》,、《老井》、《秋菊打官司》,、《我的父親母親》等30多部電影的導(dǎo)演,、主演、攝像等,，榮獲了近百項(xiàng)國內(nèi)外電影大獎(jiǎng),，繼而執(zhí)導(dǎo)了世界著名歌劇《圖蘭朵》,、大型旅游綜藝節(jié)目《印象劉三姐》,，并成功執(zhí)導(dǎo)第29屆奧運(yùn)會(huì)開幕式表演，震驚全球,。

他集導(dǎo)演,、攝像、表演等于一身,，帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)以新銳的審美理念,，獨(dú)特的視覺形象,，最民族化的表現(xiàn)形式，反映人類共同的精神追求,、生存狀態(tài),、理想信念等問題，把中國電影推向了世界,，帶向了一個(gè)高峰又一個(gè)高峰,。

他既是千里馬，又是伯樂,。從鞏俐,、章子怡等一個(gè)個(gè)國際影星的閃亮登場，到董潔,、周冬雨,、倪妮甚至小小林妙可一夜成名，一個(gè)又一個(gè)美麗的人生在他的打磨下更加熠熠生輝,。

他和他的同伴成就了中國電影的輝煌,。

他是走向國際影壇的藝術(shù)大師。

插隊(duì)三年：接通了他與土地的血脈

在張藝謀的所有影片中,，農(nóng)村題材接近一半,，他的獲獎(jiǎng)力作幾乎全是農(nóng)村題材。他對農(nóng)村的熟悉,，對農(nóng)民的理解,，對山水土地的癡愛，比農(nóng)村出生長大的人都深刻和強(qiáng)烈,?；乜此娜松?jīng)歷，他祖籍陜西臨潼,，生長于西安,，真正與農(nóng)村的接觸、融入就是在咸陽市乾縣大楊鄉(xiāng)（原楊漢鄉(xiāng)）北倪村的三年插隊(duì)生活,。

1968年12月26日,，毛主席65歲誕辰那天，18歲的張藝謀（那時(shí)他還叫張?jiān)r謀）和他的三名西安市三十中初中畢業(yè)同學(xué)（一男兩女）響應(yīng)毛主席號召,，來到這個(gè)村插隊(duì)落戶,，接受貧下中農(nóng)再教育。

北倪村地處渭北旱腰帶地區(qū),，當(dāng)時(shí)缺水沒電,，貧困荒涼，缺少勞力,。這天,，北風(fēng)呼嘯,，冰天雪地。熱情,、淳樸的村里人將他們安排在二隊(duì)隊(duì)長家里暫住,，一個(gè)多月后，將他們安置在村外東北角的一個(gè)飼養(yǎng)室大院的兩孔窯洞里,，旁邊就是牲口飼養(yǎng)棚,。在這里，他們和村民一起下地勞作,，他們自己生火做飯,，開始了地地道道的農(nóng)村生活。
住進(jìn)村里后,，知青們最初的新奇,、熱情很快被繁重的體力勞動(dòng)，單調(diào)枯燥,、貧窮饑餓的生活所替代,。而對張藝謀來說，到了農(nóng)村,，仿佛得到某種解脫（他屬于黑五類子弟,，目睹過家中被造反派多次打砸搶燒，遭遇了自然災(zāi)害饑荒年,，長期忍受著因出身問題的種種鄙視）,。

缺水問題一直困擾著渭北旱腰帶地區(qū)人們的生產(chǎn)生活，政府決定在距他們村20多里處修建庫容過億的大北溝水庫,，張藝謀積極參加,。
那是一個(gè)初春的早晨，天剛蒙蒙亮,，他和數(shù)十名村民一起背著行李,，拉著架子車，裝著麥草步行趕到水庫工地,，投入到繁忙緊張的修建中,。工地上沒有工棚，他們就拿著  頭,、鐵锨,，貼著崖壁將崖面削平，然后打出一個(gè)類似貓耳洞的住處,，將麥草鋪在潮濕的洞里當(dāng)被褥,，一住就是一個(gè)多月,。

現(xiàn)年76歲的倪志亮老人時(shí)任北倪村書記,。他說,，這幾個(gè)知青娃都很乖，在水庫工地上娃們跟社員一起風(fēng)吹日曬,，挖土,、拉方、砸夯,，把苦都 “吃扎了”,。

當(dāng)時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)拉土拉糞,，主要用大馬車,，大牲口不夠，就靠人力,，四五個(gè)大小伙一人一條繩掛在馬車前使勁往前拉,，張藝謀就光著膀子，替代牲口駕起車轅,，爬坡下溝,，揮汗如雨。由此,，讓人一下想到《紅高粱》里那群太陽下赤裸著上身流著汗和泥的面孔,。
為了解決旱原地區(qū)飲水灌溉問題，生產(chǎn)隊(duì)集中勞力打輻射井,。這些井直徑約一米左右,，深度都在25米以上，打井時(shí)張藝謀干最苦最累的活兒——“推杠子”,、下井底,。可以想象,，他光著膀子,，躬身勞作的形象，黃土地上留下了他永遠(yuǎn)的身影,。

1986年,，吳天明在拍攝電影《老井》時(shí)，張藝謀擔(dān)任攝影師,，因?yàn)檎也坏胶线m的男主角,，吳導(dǎo)從張藝謀棱角分明、瘦削堅(jiān)毅的臉龐,、土色強(qiáng)健的肌肉上看到了中國農(nóng)民的形象特點(diǎn),，吳導(dǎo)讓他試演男主角。張藝謀一上手,，幾乎用一種不加修飾,，原生態(tài)的表演征服了在場的所有人,。這是他第一次作為男主角出現(xiàn)在鏡頭上，并一舉獲得當(dāng)年東京電影節(jié)和國內(nèi)金雞獎(jiǎng)最佳男演員獎(jiǎng),。

這哪里是表演,，分明是當(dāng)年打井場面的再現(xiàn)。

住在飼養(yǎng)室大院,，喂牲口的活兒就交給這些知青,，張藝謀的主要任務(wù)就是井中絞水、拉土,、墊圈,、鍘草，他漸漸由外行轉(zhuǎn)向內(nèi)行,，由不會(huì)到干得有板有眼,。不到一年，春種,、夏收,、秋播、冬藏他樣樣在行,。

在農(nóng)村的日日夜夜,，張藝謀和村民們一起共同經(jīng)歷著艱難困苦的生活，共同享受勞作間隙的嬉笑歡樂,，他的血脈漸漸和這塊土地,，這群村民融為一體。當(dāng)然,，和同時(shí)代的知青一樣,，環(huán)境也逼迫他做出了現(xiàn)在想起來有趣、有樂,、有些惡作劇的舉動(dòng),。

由于當(dāng)時(shí)經(jīng)常吃不飽、穿不暖,，他也會(huì)和知青一起在半夜餓得受不了的時(shí)候,，跑到地里偷挖紅薯、掰玉米,，蒸熟充饑,，但是，絕不偷本村的,。農(nóng)閑時(shí)節(jié),，他和同伴會(huì)帶著村里的孩子打野狗、灌黃鼠、熏兔子,、打籃球,。他的美術(shù)天賦讓村里人到現(xiàn)在都念念不忘。問到張藝謀,，幾乎都會(huì)說“那小伙畫畫太棒了，村委會(huì)門上的毛主席像畫得太好了”,。下雨的日子,，他會(huì)吹笛子、口琴,，悠揚(yáng)的樂曲牽動(dòng)了知青和鄉(xiāng)親們的心,。也是在這段日子里，他收獲了自己的初戀,，與插隊(duì)同學(xué)肖華深深相愛,。

由于和這塊土地的血脈相融，使他的感情深處一直牽掛著這里的一草一木,，一家一戶,。令村民感動(dòng)的是：當(dāng)他招工離開北倪村的十年后，也就是從北京電影學(xué)院臨近畢業(yè)外出實(shí)習(xí)之際,，他攜肖華一同來到村上看望鄉(xiāng)親們,，挨家挨戶拍照留念。隨后,，又讓肖華將照片一一洗出,，送到村里的每家每戶。

工廠七年：鑄就了他為藝而謀的靈魂

1971年8月30日,，張藝謀招工進(jìn)了位于咸陽市區(qū)的陜西第八棉紡廠（現(xiàn)已改制為八方集團(tuán)）,，分配到前紡車間，先做推條工,，后做抄車工,。用他自己的話說就是給機(jī)器打掃衛(wèi)生。

剛進(jìn)工廠分配宿舍,，工作人員誤將張藝（詒）謀的名字寫成“張銀幕”,，同舍的工友一看，驚訝地說：“還有叫這名字的，看來咱以后不缺電影看了,?！?br />
一句玩笑話竟成讖語，冥冥之中道破了張藝謀的未來,。

推條工就是要將棉條從梳棉車間推到倂條車間，每小時(shí)推一噸，一班要推七噸多,。紡織廠的車間一年四季溫度都在25度以上,，悶熱潮濕，又臟又累,。推棉條時(shí),，空中的棉絮不斷往眼睛、鼻孔,、耳朵里鉆,，用手搓臉能搓出10多厘米長的棉線。他做抄車工時(shí),，每周至少要掏一次的洞,，清理被廢花絮堵塞的排塵塔通道。清理時(shí),，張藝謀要穿上類似防化服的專用工裝,，戴上三層口罩，深入地下通道,，勞作一個(gè)多小時(shí),，回到地面時(shí)人已面目全非。但他從不偷懶,，從不叫苦,，還愛開玩笑。工友們親切地叫他“謀謀”,。

工余時(shí)間,，他是廠籃球隊(duì)的主力隊(duì)員。車間每月要辦兩次宣傳欄,，這項(xiàng)任務(wù)也由他和書法功底扎實(shí)的雷佩云完成,。他負(fù)責(zé)版式設(shè)計(jì)、美工插畫,，雷佩云負(fù)責(zé)書寫,。他們辦的板報(bào)，別出心裁,。由于美術(shù)繪畫的特長,，他被調(diào)到織襪車間，搞工藝設(shè)計(jì)屢次獲獎(jiǎng),，聲動(dòng)紡織系統(tǒng),。

辦板報(bào)的時(shí)候，由于工具不全,，張藝謀常常把自己的飯碗,，當(dāng)成調(diào)顏料盒,，吃飯時(shí)，將碗一洗,，吹凈碗里的棉絮,，夾著飯碗向食堂走去。而他吃飯用的筷子,，就是兩支排筆的筆桿,，自稱這在八廠獨(dú)一無二。

在工廠的日子里,，他對藝術(shù)的追求,，成了他的精神依托。從書法,、美術(shù)到文學(xué),、音樂,，他如癡如醉,，經(jīng)常拉著雷佩云、吳德功,、郝民權(quán)等工友訪書法名家,，尋音樂老師，讀文藝作品,，寫小說劇本,，練武術(shù)籃球，最癡迷的還是搞攝影,。

剛進(jìn)廠時(shí)張藝謀的工資只有32塊錢,，后來才漲到40塊兩毛錢。當(dāng)時(shí)他最值錢的家當(dāng),，就是一臺8塊錢的華山牌照相機(jī),。那還是他在插隊(duì)時(shí)節(jié)衣縮食買的，進(jìn)廠時(shí)裹在被子中間帶來,。進(jìn)廠后他又省吃儉用攢了四五個(gè)月工資,，花186塊錢買了一臺海鷗4A照相機(jī)。拿著這臺照相機(jī)他拍廠里的大會(huì)場景,、車間形象,、工友生活、風(fēng)景人像……他用微薄的工資購買膠卷,、相紙,，顯影、定影粉,，自沖自洗自放,，苦在其中，樂在其中。

攝影,，幾乎成了他的生命,。

為了拍好一張照片，他可以跑幾十里路等十幾個(gè)小時(shí),。為了拍攝華山景色,，他七上華山。一次,，拍攝冬天華山日出,，他約了幾個(gè)工友臘月登山，在峰頂一趴就是好幾個(gè)小時(shí),，拍完照片后他幾乎凍僵了,。在華山拍的《白云深處有人家》的那幅照片，被《中國攝影》雜志用為封面并獲得全國大獎(jiǎng),。他的攝影作品都以其獨(dú)特的藝術(shù)視角,、畫面語言、審美情趣在咸陽市,、陜西省紡織系統(tǒng)和全國影展,、美展中頗受關(guān)注。

1976年10月,，粉碎四人幫喜訊傳來,，張藝謀興奮不已，構(gòu)思良久,，決定拍一幅《一唱雄雞天下白》的攝影作品,。他從農(nóng)貿(mào)市場挑選并買來一只雄健漂亮的大公雞，采來松樹枝條做背景,，拉著同舍室友郝民權(quán)連續(xù)三天,，天不亮就掛著相機(jī)，抱著公雞,，拿著樹枝從天窗爬到樓頂,，等待太陽從地平線冉冉升起、雄雞引頸高歌的那個(gè)瞬間,?？墒牵皟商觳皇窃贫湔谧×颂?， 就是公雞不叫,。直到第三天太陽一出，他們用枝條戳逗公雞,，公雞迎著太陽叫了,，他迅即按動(dòng)快門,，留下了這個(gè)美好永恒的畫面。

工友郝民權(quán)要結(jié)婚,，他主動(dòng)提出要給人家拍結(jié)婚照,。別人拍結(jié)婚照都是拍正面，而他卻拍背影,。他拉著人家跑了幾十里路,，來到灃河上游一個(gè)叫閆家渠的地方，找了一處有百年古樹的河邊,，讓其坐在樹下,，迎著陽光，促膝而談,。張藝謀從他們身后拍了剪影式背影,，整個(gè)畫面樹影婆娑，波光粼粼,，人影綽綽,，情意濃濃，韻味無窮,。

當(dāng)時(shí)攝影全是黑白膠片,，離不開暗室,。八廠沒有,，他就把宿舍當(dāng)暗室，把筒子樓里的公用廁所水池當(dāng)成沖洗膠片的地方,。他在宿舍墻上拉了兩道鐵絲,，掛上相片夾，買了兩個(gè)搪瓷盤子,，作顯影,、定影盤；在床頭用圖釘釘上了一份顯影,、定影液比例表,。他制作曝光箱，沒有窗簾,，就把24層的口罩拆了12塊,，縫成一整片，染上不同顏色當(dāng)窗簾遮光,；沒有紅燈,，他就在原燈泡上包了塊紅布做紅燈。后來攝影圈的朋友多了,，一廠（現(xiàn)在的風(fēng)輪集團(tuán)）,、陜西中醫(yī)學(xué)院,、西藏民族學(xué)院的攝影發(fā)燒友都把本單位的暗室借給他用，他才結(jié)束了宿舍的暗室日子,。

為了掌握攝影理論和技術(shù),，他幾乎跑遍了咸陽高校、社會(huì)上的圖書館,、新華書店,，借閱購買攝影書籍。一些重要的書籍資料買不到,， 他就借來抄閱,。七年時(shí)間，僅抄寫的攝影書籍就有近十個(gè)筆記本,。當(dāng)他抄完《暗室技巧》一本書時(shí),，自豪地指著自己的一摞筆記本對室友們說：“目前，我是咸陽市掌握攝影資料最全的了,?！?br />
正是因?yàn)樗麑z影的癡愛，對藝術(shù)孜孜不倦的追求,，他勤學(xué)苦讀積累的文化功底,，加之他獨(dú)有的審美眼光、構(gòu)圖視角,、藝術(shù)悟性,，鑄就了他為藝而謀的靈魂。

走進(jìn)北影：點(diǎn)亮了他騰飛蒼穹的夢想

（張藝謀在八場籃球隊(duì)）

1978年,，對于國家和民族來說都是一個(gè)大好機(jī)遇之年,。這一年，我們迎來了改革開放,，這一年徹底恢復(fù)了高考制度,，數(shù)以百萬的知青因?yàn)楦呖几淖兞嗣\(yùn)。這年6月,，北京電影學(xué)院給陜西省紡織系統(tǒng)一名電影攝影報(bào)考名額,，陜西省紡織工業(yè)局將其分給了陜西第八棉紡廠。

張藝謀趕上了好時(shí)候,。

工友們鼓動(dòng)張藝謀報(bào)名,，他還缺少點(diǎn)自信，怕自己不行浪費(fèi)了名額,。在大家的一再鼓勵(lì)下,，他才到宣傳科領(lǐng)回了報(bào)名表。師兄師弟歡聚宿舍,，一起動(dòng)手幫助他整理應(yīng)考作品,， 他們選出了《形影不離》,、《莫道君行早》等108張照片，按人物,、風(fēng)景,、特寫分別制成3本應(yīng)考攝影作品集。

第二天,，廠里安排織襪工藝組到長沙參加業(yè)務(wù)研討會(huì),。組長張春陽帶上張藝謀前往。會(huì)議剛結(jié)束,，張春陽就陪同他由長沙直奔北京參加考試,。

到了北京電影學(xué)院攝影系報(bào)考點(diǎn)，拿出作品審查時(shí),，負(fù)責(zé)報(bào)名的老師吃驚了——身處西北的小青年竟然拍出了這么好的攝影作品,。趕忙看他的個(gè)人資料，一看他生于1950年,，28了,！然后不無遺憾地說超齡3歲，按規(guī)定不能報(bào)名,。

這下可急壞了張藝謀,，好不容易爭取到名額，進(jìn)京趕考,，卻因超齡被拒之門外,。

不過，張藝謀遇到好人了,。

他思量好久,，給時(shí)任文化部部長黃鎮(zhèn)致函,，說明自己的情況及想上北影的迫切愿望并附上攝影作品,。在親戚朋友的幫助下，他又費(fèi)盡周折找到了與黃鎮(zhèn)部長熟悉的著名漫畫家華君武,。華君武看了張藝謀的作品,，覺得實(shí)屬難得人才，就直接向黃鎮(zhèn)部長推薦,。黃鎮(zhèn)部長看了張藝謀作品后,，讓秘書和陜棉八廠聯(lián)系，核實(shí)作品是否本人所拍,，年齡是否超三歲,。很快，陜棉八廠答復(fù)：一切屬實(shí),。

黃鎮(zhèn)部長隨即向北京電影學(xué)院致函,，讓破格解決張藝謀的入學(xué)問題,。由于沒有及時(shí)得到消息，張藝謀就黯然回到咸陽繼續(xù)上班,。

20天后,，張藝謀收到北京電影學(xué)院來信，內(nèi)容是：“望來京有要事商談,?！彼m然有點(diǎn)納悶，但還是拿著信向單位領(lǐng)導(dǎo)請完假直奔北京,。

到了北京電影學(xué)院,，接待人員對張藝謀講，他的情況經(jīng)研究可以破格入學(xué),，但只能作為代培生,。張藝謀想只要能進(jìn)北影，管他正式生,、代培生,，就滿口答應(yīng)。

張藝謀找到了好平臺,。

離開八廠告別咸陽時(shí),，面對朝夕相處的工友，張藝謀心如潮涌,，他將自己視為寶貝的部分書法,、攝影作品和書籍，分別送給他的工友,。

這是一幫讓他難舍難分的兄弟,。

這是一方讓他魂?duì)繅艨M的土地。

1983年,，他從北京電影學(xué)院攝影系畢業(yè),，被分配至廣西電影制片廠。同年開拍他的處女作《一個(gè)和八個(gè)》,。影片在咸陽上演時(shí),，熟悉他的工友們才發(fā)現(xiàn)“張?jiān)r謀”已經(jīng)成了張藝謀。

1986年端午,，張藝謀帶著自己的團(tuán)隊(duì),，返回咸陽拍攝了《大閱兵》影片的部分場景，他第一個(gè)想到的就是,，讓他熟悉的工友做群眾演員,。

十年磨一劍，一揮映日月,。

舞盡人間情,， 光影動(dòng)山河,。

十余年的積淀，三十年的噴薄,。從咸陽走出的“老謀子”譽(yù)滿華夏,，影響海內(nèi)外。

盛名之下是光環(huán),，是財(cái)富,，是喜悅；盛名之下有迷茫,，有困惑,，有疲憊。張藝謀,，如果你真的累了,，就回咸陽來，在這里歇歇腳,，定定心,，理理情，養(yǎng)養(yǎng)氣,，再去面對下一個(gè)十年,、二十年、三十年……

拉鷹

從陜西走出的名人請你別忘記自己是陜西人,，宣傳陜西,，為陜西經(jīng)濟(jì)繁榮出一份力才是你們的本分

平平淡淡

咸陽小侉子

真心沒覺得他有什么好的作品 也不知道他有什么可牛逼的

功夫大熊

咸陽小侉子 發(fā)表于 15-9-6 21:14
真心沒覺得他有什么好的作品 也不知道他有什么可牛逼的

你要求真高

哈喬

發(fā)展現(xiàn)在還蠻快的